Ο Θεός έκανε μια μεγάλη παράλειψη με τον Δίδυμο, που δεν του εμφύσησε το χάρισμα της πανταχού παρουσίας. Αυτό το σφάλμα της Δημιουργίας ο Δίδυμος, με τη βοήθεια του facebook, έχει βρει έναν τέλειο τρόπο να το διορθώνει. Όποιος παρακολουθεί τα ποστ του θα απορήσει πώς είναι δυνατόν να βρέθηκε το προηγούμενο 24ωρο στο σπίτι του στην Αθήνα («πω πω, ζέστη σήμερα στα Πατήσια!», σχολίασε), στο μπαράκι «Χαζευτήρι» στην Οία (τέλειο το ηλιοβασίλεμα, παιδιά), στα εγκαίνια της έκθεσης Ομοσπονδίας Οινοπαραγωγών «Ο Μπέκρουλας» στην Αρκαδία, ενώ ταυτόχρονα έκανε τσεκ-ιν στο αεροδρόμιο του Άμστερνταμ. Απλώς στις φωτογραφίες δεν φαίνεται η φάτσα του, γιατί εκείνος τις τραβούσε…
Καρκίνος
Η σελίδα του Καρκίνου στο facebook είναι μια απέραντη αγκαλιά, ξέχειλη από αγάπη. Είναι ολοφάνερο πως αυτό το άτομο αντιμετωπίζει με τρυφερότητα και ευαισθησία τους πάντες, από τη γιαγιάκα γειτόνισσά του μέχρι τα αδέσποτα γατουλάκια της περιοχής. Βλέποντας τα γραφόμενά του, θα πίστευε κανείς ότι μιλάει μόνο με φράσεις του Κοέλιο, του Δαλάι Λάμα και του Χαλίλ Γκιμπράν. Και όλοι, μα όλοι τον λατρεύουν. Στα γενέθλιά του ήταν τόοοσες οι ευχές στο facebook που κατασυγκινήθηκε. Όμως δεν θα μάθεις πόσες, γιατί ο τοίχος είναι κλειστός και μόνο στο inbox μπορεί να του γράψει κανείς. Όσο για εσάς που δεν τον θυμηθήκατε, θα φάτε ένα μπλοκάρισμα όλο δικό σας.
Λέων
Ο Λέων ζει τάχα μου μια απερίγραπτα κοσμική ζωή, και στο facebook ικανοποιεί την κρυφή του επιθυμία, να είναι ένας από τους επώνυμους που οι παπαράτσι καταδιώκουν ακόμα και στο σούπερ-μάρκετ. Και πραγματικά θα πίστευε κανείς ότι διαρκώς βρίσκεται κάπου «έξω», ντυμένος στην τρίχα και περιβεβλημένος από ένα πλήθος ακολούθων. Ο ίδιος πάλι πιστεύει ότι ο λαός του πρέπει να γνωρίζει πού ακριβώς βρίσκεται ανά πάσα στιγμή. Εκτός αν το «πού» είναι στην ουρά του ΙΚΑ, αλλά κι εκεί δεν παίρνεις όρκο. Πιθανό να μην ξέρει, ή να μη θέλει να ξέρει, πόσοι τον ξε-τσεκάρουν από τις ενημερώσεις τους, γιατί δεν αντέχουν το overdose της τόσο συναρπαστικής πληροφόρησης.
Παρθένος
Για τον Παρθένο η ζωή πρέπει πάνω απ’ όλα να έχει επίπεδο. Γι’ αυτό και δεν υπάρχει όριο στην προσπάθειά του να επιδείξει την πνευματική του καλλιέργεια και τους καλλιτέχνες/λογοτέχνες φίλους του. Φυσικά οι δεύτεροι είναι οι κλασικοί επώνυμοι των πέντε προφίλ που κάνουν φίλο στο facebook οποιονδήποτε, αλλά αυτό τον Παρθένο ουδόλως τον ενοχλεί. Στις αναρτήσεις του αναφέρεται διαρκώς σε αμέτρητα βιβλία, θεατρικά, ταινίες που, αν τα είχε διαβάσει ή δει πραγματικά, θα έπρεπε να μην έκανε άλλη δουλειά για τα προηγούμενα πενήντα χρόνια. Που έκανε, γιατί πήγαινε και σε εκθέσεις. Όταν δεν άκουγε κλασική και τζαζ. Πολύ κουλτούρα, λέμε. Περί Μαζωνάκη και Σουλεϊμάν δε, κουβέντα.
Ζυγός
Κάποιοι παραδέχονται δημόσια την ερωτική τους ξεραΐλα, αλλά ο Ζυγός ποτέ. Αν δυστυχώς η αναζήτηση του έρωτα στους τοίχους του facebook δεν απέδωσε, ή αν πιστεύει ότι οι δεσμευμένοι είναι πιο δελεαστικοί (κατά το ρητό «όλοι οι καλοί είναι πιασμένοι»), θα κάνει το παν να δείχνει κατειλημμένος. Θα βάζει ερωτικά τραγούδια, ποτέ τελείως σκέτα αλλά συνοδευμένα με κάποια στιχάκια (αυτό το «Μονόγραμμα» του Ελύτη το έχει ξεσκίσει πια) και θα τα αφιερώνει αόριστα «σε εσένα». Επίσης θα αλλάζει συχνά το status του, για να το βλέπουν κι άλλοι στις ενημερώσεις, παίζοντας ανάμεσα στο «σε ελεύθερη σχέση», «σε σχέση ελεύθερης συμβίωσης» και στο αγαπημένο του «είναι πολύπλοκο».
Σκορπιός
Ο Σκορπιός κάνει πολύ και συναρπαστικό σεξ. Φάτε τη σκόνη του, εσείς οι ταλαίπωροι που σας πετσόκοψε τη λίμπιντο το μνημόνιο. Έχει μια εξαίσια ερωτική ζωή, ακόμα κι αν δεν έχει (και ο νοών νοείτο). Γι’ αυτό και φαίνεται στο facebook χορτασμένος μεν, πάντα ετοιμοπόλεμος δε. Ξεκινώντας από τη φωτογραφία του, που είτε είναι αρτιστίκ είτε ρεαλιστική, όλο και θα δείχνει κάποια σέξι καμπύλη ή αρρενωπό μούσκουλο, και καταλήγοντας στις αναρτήσεις με σεξουλιάρικες μουσικές και στιχάκια από Σαπφώ, Καβάφη, Χριστιανόπουλο (διότι έχουμε και κάποιο επίπεδο, ασφαλώς). Επίσης είναι αρκετά ξύπνιος ώστε να τηρεί εύλογα διαστήματα αποχής από το facebook, διότι φυσικά έχει και αλλού ζωή, στο κρεβάτι δηλαδή.
Τοξότης
Ο Τοξότης ευτυχώς που βρίσκει πάντα ένα ασύρματο δίκτυο να επικοινωνεί, μέσα στις ζούγκλες της Γουατεμάλας και στην απεραντοσύνη της Δυτικής Σαχάρας, για να στέλνει ταξιδιωτικές εμπειρίες στους ενδιαφερόμενους. Βασικά, αυτό θα ήθελε… Ο τοίχος του είναι σαν του National Geographic, εμπλουτισμένος με μερικά δικά του ενσταντανέ, από κάτι Ικαρίες και Γαύδους. Τα Σαββατοκύριακα στη Λούτσα με το συγγενολόι αποκρύπτονται επιμελώς , όπως και το γεγονός ότι το διαβατήριό του έχει λήξει εδώ και πέντε χρόνια, αλλά δεν προέκυψε λόγος να το ανανεώσει. Συχνά γράφει ενθουσιώδεις αναρτήσεις του στιλ «Μαζεύω τα μπαγκάζια μου και σας χαιρετώ» και κάνει μόκο για ένα διάστημα, ώστε να τον ρωτάνε «πού χάθηκες;».
Αιγόκερως
Ο Αιγόκερως καθημερινά γυαλίζει το προφίλ του στο facebook με μεγάλη επιμέλεια. Στις πληροφορίες περί της αφεντιάς του, οι «σπουδές» και η «εργασία» είναι περιγραφικότατες, λες και κάνει βιογραφικό για πρόσληψη. Μπορεί και λίγο παραφουσκωμένες, αλλά κανείς δεν είναι τέλειος. Του αρέσει να κάνει αναρτήσεις πολιτικο-οικονομικού περιεχομένου, από έγκυρα ξένα site που δεν τις διαβάζει κανείς. Μερικές δεν τις διαβάζει ούτε ο ίδιος, απλώς του άρεσε ο τίτλος. Είναι ένας σοβαρός και αξιόπιστος άνθρωπος και δεν ασχολείται με σαχλαμπούχλες, παρά μόνο στην αληθινή ζωή. Ευτυχώς κανείς δεν ξέρει ποια είναι τα αγαπημένα του προγράμματα στην τηλεόραση, για την οποία άλλωστε έχει ισχυριστεί στο facebook ότι δεν την ανοίγει ποτέ.
Υδροχόος
Ο Υδροχόος δεν αντέχει να είναι σαν όλους τους άλλους. Κάποιος που δεν τον ξέρει προσωπικά, βλέποντάς τον όπως παρουσιάζεται στο facebook, θα φανταζόταν πως είναι ένα αντισυμβατικό πλάσμα, ενδεχομένως και με υπερφυσικά χαρίσματα και σίγουρα με υψηλότατη νοημοσύνη. Κάποιος που σας κάνει τιμή να συναγελάζεται μαζί σας, κοινοί θνητοί. Αλλά πώς αλλιώς θα δώσει τα φώτα του στην διαδικτυακή συλλογικότητα; Το αγαπημένο του είναι να εκφράζει τις πιο ανάποδες απόψεις, ακόμα και στα προφανή θέματα και να κονταροχτυπιέται γι’ αυτές. Όσο πιο πολύ αναγκάζεται να λέει «ναι» στην πραγματική ζωή («ναι, αγάπη μου, κλείνω το λάπτοπ κι έρχομαι αμέσως»), τόσο περισσότερο επαναστατεί στο διαδίκτυο.
Ιχθείς
Ο Ιχθύς θέλει να είναι αγαπητός στους πάντες και τείνει μονίμως χείρα φιλίας. Έχει πολλούς φίλους στο facebook, τους οποίους φλομώνει στα like και σε εύγλωττα, πνευματώδη σχόλια του τύπου «…!!!!» και «lol». Από τότε δε που έμαθε τι σημαίνει το τελευταίο (νόμιζε πως προέρχεται από το «Λόλα») το έχει κάνει καραμέλα. Μερικές φορές επικροτεί και αντικρουόμενα μεταξύ τους πράγματα, αλλά έτσι είναι αυτός, βρίσκει την ομορφιά των ανθρώπων ολούθε. Στις σπάνιες περιπτώσεις που θα ξεκατινιαστεί με κάποιον, θα το κάνει με την οργή της ματαίωσης, για τα τόσα like του που πήγανε χαμένα. Αλλά θα αποσιωπήσει το γεγονός στους κοινούς φίλους, για να μη χαλάσει τη δημοτικότητά του.